Hubo un tiempo en que Jordan Peterson era visto como una especie de Galileo del anti-woke. Ya no. Tras una muy publicitada lucha contra la adicción a las benzodiacepinas, que requirió un tratamiento prolongado en el extranjero, el otrora académico parece una sombra de lo que fue. El mes pasado, su hija Mikhaila dio la noticia de que su padre vuelve a sufrir complicaciones neurológicas persistentes, lo que ensombrece su otrora incansable presencia pública.

En su apogeo, Peterson fue una figura influyente: uno de los primeros académicos angloparlantes en enfrentarse a la locura no solo de la ideología de género, sino también a los excesos del activismo progresista en general. Cuando casi todos los demás temían alzar la voz, Peterson plantó su bandera contra los quejumbrosos. Tras su renuncia a la Universidad de Toronto y su incursión en el mundo del trabajo independiente, miles de personas frustradas comenzaron a descubrir las clases de psicología de Peterson en YouTube.

Ese espacio, lejos de la mezquina tiranía de los responsables de recursos humanos del campus y los subcomités de profesores, es uno que muchos aún creen que ofrece el equilibrio perfecto entre la libertad de pensamiento y el beneficio económico, especialmente cuando se combina con la fama en las redes sociales. La trayectoria de Peterson, junto con la de otros en lo que se denominó la «web oscura intelectual», sugiere lo contrario. Más aún, lejos de proporcionar un espacio para explorar ideas nuevas y desafiantes, la fama en las redes sociales exige un tipo de conformidad tan antiintelectual como su contraparte progresista.

La web oscura intelectual, como expresión si no como movimiento, surgió de una fuente inesperada: The New York Times . El término fue acuñado en 2018 por la entonces columnista Bari Weiss. La fundadora de Free Press , por supuesto, tendría una trayectoria profesional variada y dramática, pero en aquellos primeros tiempos buscó inspiración en otros. Entre ellos se encontraban Peterson, pero también Bret Weinstein, Christina Hoff Summers, Sam Harris, Steven Pinker y Jonathan Haidt.

En su artículo, Weiss elogió la disposición de Peterson y los demás a «discrepar vehementemente, pero dialogar civilizadamente sobre casi cualquier tema relevante», así como su disposición a ser «expulsados ​​de instituciones cada vez más hostiles al pensamiento heterodoxo, y a encontrar público receptivo en otros lugares». En eso Weiss no se equivocaba. Pero lo que no previó, un patrón que también se refleja en su propia trayectoria, es cómo ese mismo público receptivo acabaría limitando a estos pensadores «heterodoxos».

Para comprender el entusiasmo de Weiss, primero hay que entender el contexto político de 2018. Con el primer mandato de Trump marcado por la angustia liberal y las protestas de los gorros rosas, se hablaba mucho de un nuevo movimiento heterodoxo que pudiera, por fin, cuestionar los supuestos de la emergente ortodoxia woke. Por su propia naturaleza, el concepto de «heterodoxia» implica algo casi marxista, en el sentido de la famosa exhortación del teórico a una «crítica implacable de todo lo que existe». Y aunque esto pueda parecer extraño viniendo de intelectuales de derecha, en aquellos primeros tiempos la idea de construir instituciones nuevas e intrépidas, que fomentaran una crítica implacable de todas las partes, parecía no solo necesaria, sino posible. Esa posibilidad se ha esfumado desde entonces.

Del mismo modo que ahora está claro que el trumpismo no es más que una versión corrupta y menos competente del neoconservadurismo de la era Bush, es igualmente obvio que la heterodoxia que prometieron Peterson, Weinstein y Weiss no es más que una reacción a los excesos sociales del activismo progresista de la era Obama, que se hace eco, de forma más atenuada y mucho menos seria, del movimiento filosófico comunitario de los años ochenta.

Al igual que el actual auge de las ideas heterodoxas, la campaña del comunitarismo contra el narcisismo de la generación del yo de los sesenta fue rápidamente cooptada tanto por la izquierda como por la derecha tradicionales. Pero si bien el comunitarismo nunca tuvo un gran impacto político, al menos produjo una gran cantidad de estudios académicos serios. Philip Selznick, por ejemplo, advirtió que la lógica del mercado estaba erosionando los fundamentos morales necesarios para la vida democrática, mientras que las críticas de Michael Sandel al hiperindividualismo cuestionaron la idea de que las personas pudieran entenderse simplemente como consumidores atomizados.

Los entusiastas heterodoxos más recientes simplemente carecen de estas ideas. Basta con mirar a Peterson. En los últimos años, ha pasado de ser un profesor serio de Toronto a un típico turista invernal de Arizona, bronceado en exceso, que afirma que Marx invocaba el poder del diablo. O también está Weiss, quien saltó a la fama criticando la aceptación de los antisemitas por parte de la izquierda feminista, pero cuya particular «diversidad de puntos de vista» ahora deja poco espacio para críticas reflexivas sobre Wall Street, los monopolios tecnológicos o Israel.

Resulta evidente, a estas alturas, que el movimiento de la «heterodoxia» intelectual fracasó estrepitosamente. Cualquier promesa que pudiera haber tenido la heterodoxia se ha desvanecido por completo, y Peterson se ha convertido recientemente en presentador de un podcast en Daily Wire, el medio descaradamente partidista de Ben Shapiro .

Peterson, pues, no es ningún Galileo, y eso es una lástima. Al fin y al cabo, fue un elegante ejemplo de la tradición tory canadiense, una corriente de conservadurismo prácticamente ausente de la política estadounidense desde la Revolución. A diferencia de la obsesión de la derecha estadounidense por el individualismo radical y el absolutismo de mercado, la tradición tory canadiense hacía hincapié en la cohesión social, el orden moral y la idea de que las comunidades e instituciones poseen obligaciones que trascienden la mera eficiencia económica. Su mayor teórico moderno fue el filósofo George Grant, cuyo clásico de 1965, Lamento por una nación, advertía de que el capitalismo al estilo estadounidense estaba disolviendo las formas más antiguas de vida comunitaria.

Presentar a los seguidores de Daily Wire ideas de corte grantiano —o incluso de Burke u Oakeshott— habría sido un logro verdaderamente heterodoxo. Qué frustrante, entonces, que una vez que el profesor se convirtió en una figura mediática estadounidense, no hiciera mucho más que imitar la mentalidad libertaria de los ricos que críticos del punk rock como Jello Biafra alguna vez denominaron «matar a los pobres».

¿Cómo explicar la lamentable falta de imaginación económica de la corriente heterodoxa? Parte de la respuesta reside en que la mayoría de sus figuras principales nunca se apartaron realmente de los principios del liberalismo de mercado. Peterson, por ejemplo, ha argumentado repetidamente que la desigualdad es una característica inevitable de las «jerarquías de competencia», al tiempo que describe las políticas redistributivas como impulsadas principalmente por el «odio a los ricos». Sam Harris, por su parte, ha hablado a menudo de la economía populista como si fuera simplemente otra forma de tribalismo irracional.

Esto es sin duda un indicador del éxito financiero de la IDW. Es fácil menospreciar a quienes dependen de las ayudas gubernamentales cuando a uno le otorgan contratos multimillonarios para presentar podcasts sin ninguna experiencia periodística. Si simplemente «limpias tu habitación», «trabajas duro» y «cumples con tu trabajo», todo te sale bien: suponiendo, claro está, que te consideren un prodigio desde muy joven.

“Es fácil menospreciar a las personas que dependen de las ayudas gubernamentales cuando a ti te otorgan contratos multimillonarios para presentar podcasts sin tener ninguna experiencia periodística.”

La financiación también es importante por otras razones. Gran parte del capital inicial para la puesta en marcha de Daily Wire provino de los hermanos multimillonarios texanos Farris y Dan Wilks, nacionalistas cristianos en lo social y darwinistas sociales en lo económico. Estos hermanos también financian las campañas de Ted Cruz, PragerU y, por supuesto, las de Donald Trump. No es de extrañar que casi ninguno de los críticos heterodoxos más conocidos, salvo excepciones como Musa al-Gharbi, se atreva a abordar la desigualdad de ingresos o las cuestiones de clase, porque incluso plantear estas cuestiones sigue siendo un tema delicado desde el punto de vista profesional.

Hablo desde mi propia experiencia. Cuando impartía clases en uno de los primeros departamentos de educación cívica de educación superior del país, en la Universidad Estatal de Arizona, se hablaba mucho, tanto en público como en privado, de la «diversidad de puntos de vista». Incluso se hablaba de acoger la «heterodoxia». Así que, durante tres años, presenté un pódcast para mi departamento, uno que hablaba positivamente de los sindicatos y que expresaba escepticismo sobre la posibilidad de que la armonía de la clase media pudiera regresar sin ellos. De repente, pocas semanas después de publicar un trabajo que simpatizaba con las redes de seguridad social al estilo del New Deal, el director del programa me informó de que mi pódcast tendría que ser «supervisado» por su director de marketing.

Este empleado de 28 años tenía que editar todas mis entrevistas de podcast, sin mi aprobación final, antes de que se publicaran en la plataforma de medios públicos de la universidad. De lo contrario, el proyecto se quedaría sin financiación de inmediato. Cuando me negué y denuncié el problema al defensor del profesorado de la universidad, el director de mi departamento se negó a reunirse con él y, acto seguido, presentó la documentación para cancelar mi contrato de docencia para el año siguiente. (Sí, este tipo de prácticas son totalmente legales en los estados conservadores).

De la noche a la mañana, pasé de ser invitado a eventos de toda la academia «heterodoxa» y recibir premios a los que no había solicitado, a estar prácticamente vetado. Había tocado el fruto prohibido de la política estadounidense, pero ¿acaso no es eso precisamente lo que se espera de los pensadores heterodoxos?

Al parecer, la heterodoxia intelectual y sus llamamientos a la «diversidad de perspectivas» no incluyen la aceptación de nada que cuestione los fundamentos económicos de nuestro orden neoliberal de bajos salarios y escasas prestaciones, un paradigma económico donde casi todas las ganancias de productividad se canalizan hacia la industria tecnológica, los acaparadores inmobiliarios y los especuladores del mercado. Todas esas injusticias parecen ser perfectamente aceptables para el colectivo heterodoxo, siempre y cuando eliminemos los programas de DEI y los pronombres de género en las biografías de correo electrónico. Económicamente hablando, es el mismo sistema con una imagen diferente.

La corrección política siempre ha servido como una conveniente distracción del hecho de que el equilibrio de la clase media que alguna vez sustentó la democracia liberal ha desaparecido y no muestra señales de regresar. En su lugar, tenemos servidumbre acreditada, captura institucional y un sistema de castas culturales disfrazado con tópicos sobre «equidad» e «inclusión».

Por supuesto, nunca se insistirá lo suficiente en el daño causado cuando las instituciones de educación superior de todo el mundo angloparlante abandonaron la búsqueda de la verdad en favor de conceptos de moda como la «justicia social». Sin embargo, un fenómeno más amplio es que los pensadores disidentes —sin importar su inclinación política— han sido expulsados ​​por completo del ámbito académico. El derecho a expresar ideas impopulares, que la titularidad debía proteger, simplemente ya no es posible dentro de la educación superior, mientras que las decepciones del grupo «heterodoxo» demuestran que la fama en las redes sociales tampoco ofrece refugio. De hecho, solo impone otro tipo de presión conformista.

Como Andrew Keen predijo hace una década, las redes sociales no solo producen, sino que prácticamente exigen, lo que él denominó la «cultura del aficionado». Tras ser despedidos de sus puestos académicos, Peterson —al igual que Weinstein, quien dejó su trabajo en Evergreen State College en circunstancias similares— no tuvieron más remedio que aprovechar su fama entre la derecha en línea y sacar el máximo partido de ella. Por las buenas o por las malas, ambos terminaron convirtiéndose en poco más que cualquier otro comentarista de podcast que improvisa sobre temas políticos contemporáneos y asuntos internacionales, materias que ninguno de los dos estudió ni en las que trabajó profesionalmente. ¿El resultado? Exhibiciones vergonzosas como la ridícula propuesta de Weinstein en 2020 para una candidatura presidencial de «unidad»: emparejar a un candidato de centroizquierda y otro de centroderecha, seleccionados mediante encuestas en línea, para que se presentaran juntos a la presidencia. Los problemas de tal idea son demasiado obvios como para detenerse en ellos. Pero esa es simplemente la cultura del aficionado en su máxima expresión.

Para que los académicos puedan profundizar en el conocimiento sin la presión del público que ejercen el periodismo y los medios de comunicación modernos, necesitan tres cosas. Primero, el espacio y el tiempo para dedicarse a sus estudios. Segundo, una comunidad de interlocutores informados y comprometidos que puedan enriquecer sus ideas y contrarrestar los obstáculos. Tercero, una fuente de ingresos estable e independiente de financiadores con intereses políticos ocultos.

La revisión académica por pares se diseñó precisamente para este propósito, pero hace mucho que dejó de funcionar. Resulta demasiado fácil para los editores de revistas rechazar de plano ideas que no les gustan, negándose rotundamente a enviar trabajos para su revisión, o bien enviando deliberadamente investigaciones indeseables a revisores que las rechazarán, basándose en dogmas arraigados o para proteger la reputación de colegas favorecidos.

Esto no significa que la revisión por pares sea innecesaria, ni que un movimiento heterodoxo genuino no pudiera prosperar. Simplemente significa que, como ocurre con tantas otras cosas en la política contemporánea, se nos prometió una cosa y se nos entregó otra. Los comunitaristas, por su parte, se beneficiaron de realizar su mejor trabajo en una época en la que la revisión por pares y la contratación académica aún eran mayoritariamente aideológicas. Sus sucesores heterodoxos, por supuesto, no tuvieron tanta suerte. Y si esto condujo a un colapso intelectual, también diría que los incentivos malsanos impuestos a la IDW han provocado un notable sufrimiento personal.

Cualesquiera que fueran los demonios a los que se enfrentaran Selznick o Sandel, su entorno mucho más apacible les permitió volver fácilmente al anonimato. Desafortunadamente para Peterson, sus problemas de salud se han convertido en objeto de burla tanto en la derecha como en la izquierda en línea. Pero esta fijación bipartidista en la rareza de su condición —diagnosticándola desde la comodidad de su sillón, ridiculizándola, politizándola— oculta lo que la triste trayectoria de Peterson realmente revela. La caída en desgracia del canadiense no es solo un fracaso personal, ni simplemente una historia de fama que salió mal. Refleja, más bien, cómo la ausencia de un hogar intelectual estable y de apoyo reduce a los pensadores heterodoxos a actos circenses, bailando por las migajas de la clase donante y los tipos de respuesta idiotas.

Dentro del ámbito académico, el trabajo heterodoxo sigue estando muy restringido, cuando no directamente castigado. Fuera de él, los incentivos de captar la atención del público, la presión de los donantes y la constante exigencia de resultados lo distorsionan hasta el punto de que quienes intentan defender el pensamiento heterodoxo se convierten en caricaturas de sí mismos: inestables, poco fiables y fácilmente descartados por las instituciones a las que antes desafiaban. Y no es de extrañar. La conciencia social nunca fue una anomalía en el orden neoliberal, sino que reflejaba, como entendieron los comunitaristas, la consecuencia natural del razonamiento instrumentalista y la creciente desigualdad. Ambos son parte intrínseca del capitalismo liberal llevado al límite de su funcionalidad. Qué lástima que la heterodoxia, tal como se concibe actualmente, deje todo esto intacto.

Publicado originalmente en UnHerd: https://unherd.com/2026/05/jordan-peterson-cant-think-for-himself/

B. Duncan Moench es escritor y estudioso de la cultura política estadounidense. También escribe para Producerist Substack.

X: @DuncanMoench