Cuando conocí a Angelia Pranthaman y a su hermano Joshua en Singapur hace dos años, todavía estaban alegres y animados. Tenían un par de horas libres antes de tomar el autobús de regreso a Malasia, un largo viaje que hacían siempre que podían para visitar a su hermano Pannir Selvam .
Criado en una familia cristiana indio-malasia, sus cinco hermanos y hermanas lo recuerdan como un niño juguetón y travieso que siempre se metía en problemas, pero también un músico talentoso que tocaba la batería y la guitarra en su iglesia local.
«También canta en el baño: siempre canta canciones malayas en la ducha», recordó Angelia con una sonrisa. «Ponía su música, ¡y toda la casa hacía bum, bum, bum!»
Como muchos malasios, Pannir cruzó a Singapur para trabajar. A menudo gastaba sus ganancias bebiendo o jugando, pero siempre se mantenía en contacto con su familia. Hasta que una noche de 2014, dejó de contestar el teléfono.
«Pannir no escucha a todo el mundo», dijo Joshua con su voz ligeramente áspera. «Elige a quién escuchar; una de ellas es mi hermana Sangkari».
«Durante unos tres o cuatro días no pudo contactarlo. Normalmente, si está ocupado trabajando, quizá de noche o al día siguiente, vuelve a llamar», añadió Angelia.
Al no poder localizarlo, llamaron a la casa donde se alojaba Pannir. Nadie allí lo había visto. Finalmente, contactaron con un amigo de su padre, un pastor residente en Singapur, quien les dijo que había visto a Pannir en la televisión. Lo habían arrestado en el puesto fronterizo de Woodlands con bolsas con 51 gramos de heroína atadas a la entrepierna y escondidas bajo el asiento de su motocicleta.
En Singapur, cualquier cantidad superior a 15 gramos de heroína conlleva una pena de muerte automática. Durante los siguientes 11 años, su familia solo pudo verlo una hora a través de un cristal.
Cuando nos conocimos, Angelia me dijo que su hermano estaba «cansado».
«Pasaron casi nueve años, y en un momento dado le dijo a mi hermana que estaba bien con todo, que estaba listo para irse», recordó Angelia. «Está cansado del encierro; sin comunicación, sin luz, sin amigos, sin familia, sin amor… Pero creemos que aún hay energía que lo mantiene vivo, que lo mantiene alerta».
Incluso en el corredor de la muerte, Pannir se mantuvo ocupado leyendo libros y componiendo canciones . Al enterarse de mi origen ruso, Angelia se deleitó contándome que había estado leyendo a Dostoievski.
Su última apelación fue rechazada en septiembre. Poco después del amanecer del 8 de octubre, los guardias lo condujeron desde su celda en la prisión de Changi, en Singapur, a una habitación donde le colocaron una soga de medidas especiales alrededor del cuello. El nudo se colocó con precisión detrás de la oreja para asegurar que su columna se rompiera al abrirse la trampilla bajo sus pies. La gravedad hizo el resto. A las 9 de la mañana, su familia llegó para recoger su cuerpo sin vida. Tenía 38 años.
Rascacielos y edificios de gran altura iluminan el horizonte de Singapur, una próspera ciudad-estado situada en el extremo sureste de Malasia. La delincuencia es poco frecuente: solo se cometieron 10 asesinatos el año pasado entre 6 millones de personas, aproximadamente la misma población que Misuri . No hay barrios marginales ni campamentos de personas sin hogar. No hay crisis de opioides. Mientras sus vecinos sufren pobreza , conflictos y disturbios , los singapurenses son adinerados y viven vidas cómodas: la Suiza del sudeste asiático. Es multiétnica y multicultural, aunque los chinos, que representan tres cuartas partes de la población, son predominantes. La ciudad es limpia, moderna y cosmopolita.
Resulta desconcertante ver castigos tan medievales. Y, sin embargo, el gobierno argumenta que su lucha contra las drogas con tanta decisión es lo que mantiene a Singapur tan seguro. Ese argumento ha generado simpatía en la Casa Blanca.
«China, Singapur… de hecho, hay bastantes, muchos en Asia, donde se aplica la pena de muerte», declaró el presidente Donald Trump en una reunión de gobernadores en febrero. «No hay ningún problema de drogas».
Pannir fue el duodécimo convicto ejecutado este año, diez de ellos por delitos no violentos relacionados con narcóticos. El simple hecho de que estos correos sigan siendo atrapados sugiere que existe una demanda constante y lo suficientemente rentable como para que estos pobres ingenuos arriesguen sus vidas.
Singapur es un estado policial. Con sus ciudadanos bajo vigilancia casi constante —más de 110.000 cámaras monitorean la ciudad—, por no mencionar la amenaza de ser azotado con una vara de ratán en el trasero, como si fueras un colegial victoriano travieso, es difícil imaginar cómo podría desarrollarse una subcultura hippie. Y, sin embargo, la presencia de bandas de stoner metal como Marijannah (un juego de palabras: marijannah significa «ven al paraíso» en malayo) sugiere lo contrario.
«Creo que somos iguales que en cualquier otro lugar, hermano», dice MF, un joven familiarizado con el mundo clandestino de las drogas en Singapur. Pidió ser identificado por esas iniciales porque acaba de cumplir 14 meses de confinamiento y no quiere arruinar su libertad condicional. «En realidad, se trata de qué es más accesible para cada uno y qué no, según a quién conozcas y cuánto te puedas permitir. Por ejemplo, la cocaína y la marihuana de mucha mejor calidad están disponibles, pero son mucho más caras y un poco más difíciles de conseguir si no tienes los contactos adecuados».
Las drogas de fiesta como el éxtasis, la ketamina y la metanfetamina tampoco son raras en la escena gay underground (Singapur prohibió las relaciones sexuales entre hombres hasta finales de 2022).
«La mayoría de la gente que ves en prisión suele estar por consumo de metanfetamina y heroína», continúa MF. «La marihuana también es bastante común aquí, pero mucha gente teme especialmente fumarla, porque la idea es que permanezca en el organismo más tiempo, lo cual resulta perjudicial si alguna vez los policías intentan atraparte».
Al igual que en Rusia , la droga a veces se vende a través de chats secretos en la app de Telegram, y la mercancía se entrega en puntos de entrega ocultos , quizás ocultos tras una tubería de desagüe. Pero hay otras formas de conseguirla.
«Tienes a tus amigos del barrio, tu amigo que conoce a un amigo que conoce a un amigo», dice MF. «Siempre puedes ir al distrito de luz roja y probar suerte, pero allí tendrás más posibilidades con la Clase C [la categoría de drogas menos estricta ] porque el lugar está lleno de policías encubiertos y regulares, y nadie quiere un cargo de tráfico de drogas».
Como fumador ocasional y psiconauta, MF tuvo problemas con la ley. Tras pasar un tiempo en el Centro de Rehabilitación de Drogas (DRC), un centro de rehabilitación obligatorio, espartano y similar a una prisión , de Singapur, dejó de fumar por un tiempo. Pero después de que una lesión deportiva lo obligara a tomar una baja médica, sin tener que presentarse a los análisis de orina obligatorios por orden judicial, descartó la medicación del hospital y volvió a los porros.
«Me ayudó con el dolor, con la depresión que me acompañó durante toda la experiencia, con el apetito, con muchísimas cosas», dice. «Y además, echaba de menos estar drogado y solo quería fumar. Me habría fumado con gusto y seguiría siendo un miembro productivo y contribuyente de la sociedad si el maldito gobierno dejara de meterme en su infierno artificial por ello, alegando que es por mi bien y el del país».
Tras recuperarse, MF volvió a hacerse análisis de orina. No dieron resultados hasta que un día, su agente de libertad condicional lo tomó aparte y le exigió una muestra de cabello para analizarla. No tenía otra opción: negarse podía condenarlo a dos años de cárcel en Changi. (Negarse a un análisis de orina puede conllevar una pena de 10 años). Tres meses después, la Oficina Central de Narcóticos (CNB), la brigada antidrogas de Singapur, llamó a su puerta.
«Entre quince y veinte policías allanaron mi casa, me esposaron y me llevaron de vuelta a la comisaría», recuerda. «Me dijeron que ya habían publicado los resultados y que pudieron ver que consumí drogas durante mi baja médica. Eso sí, esto fue hace medio año cuando quisieron acusarme… No les importó que llevara un par de meses sin consumir drogas y presentándome semanalmente».
A pesar de todos sus defectos, la policía estadounidense generalmente respeta los derechos Miranda. En Singapur, no existe tal cosa .
«La práctica habitual en Singapur es que, cuando la policía interroga a alguien, no se puede o no se puede tener un abogado», afirma la periodista y activista singapurense Kirsten Han. «Esto ocurre tanto si se le interroga por una infracción inofensiva como si se le interroga por un delito que podría ser penado con la muerte… No hay mucha transparencia en la forma en que la Oficina Central de Narcóticos lleva a cabo sus investigaciones, y falta un mecanismo de supervisión independiente que pueda investigar las denuncias o controlar la conducta policial. Dicho esto, a veces vemos a agentes de la CNB meterse en problemas, como en 2022, cuando un agente fue condenado por usar la violencia para obtener una confesión».
En Singapur hay poca libertad de expresión. La coalición de Han —el Colectivo de Justicia Transformadora, que trabaja para reformar el sistema de justicia penal de la ciudad-estado— es constantemente perseguida por las autoridades.
Tras declararse culpable y cumplir 14 meses en la República Democrática del Congo, MF se encuentra ahora en un centro de reinserción social durante seis meses, tras lo cual cumplirá el resto de su condena de tres años bajo arresto domiciliario. Incluso después, tendrá que presentarse ante el CNB por hasta cinco años. Todo por drogarse.
En resumen, estaré bajo la atenta mirada del gobierno durante los próximos siete años. Ocho años en total si incluyo mi reciente estancia en prisión… y esto es solo lo que consta en el papel —se quejó—. Lo curioso es que, en las clases de rehabilitación que me hacen asistir, hay una lección en la que quieren que sepas que las recaídas son normales en tu trayectoria como drogadicto, así que no te castigues por ello. Le planteo mi caso a mi terapeuta y le pregunto: «Oye, si este es el caso, y esto es lo que nos dice el gobierno, ¿por qué me encierran y me imponen esta condena de tres años si evidentemente me he recuperado, me he limpiado y me ha ido tan bien con el trabajo, la familia y todo eso? Ahora la cosa va mal otra vez». Mi consejero me dice: «No lo sé, y entiendo y estoy totalmente de acuerdo con lo que dices. Pero lo único que sé es que este es el plan de clase que me han dicho que siga».
Las consecuencias extremas de no cumplir con los estándares de sobriedad hacen que las drogas se vuelvan clandestinas. En 2007, Felicia Teo, estudiante de arte de 19 años , murió tras presuntamente consumir éxtasis con dos amigos, quienes quemaron y enterraron su cuerpo para evitar ser acusados. Su familia no supo qué le había sucedido hasta 13 años después, cuando un esqueleto encontrado en las afueras de la ciudad dio positivo en una prueba de compatibilidad parcial. Como señaló el político opositor Kenneth Jeyaretnam , nada de esto habría sucedido si sus amigos se hubieran sentido seguros al llamar a una ambulancia.
No siempre fue así. Cuando los británicos establecieron Singapur como puesto comercial en 1819, el opio fue uno de los regalos que el fundador de la ciudad, el oficial colonial Stamford Raffles, ofreció al sultán malayo local. En aquel entonces, no existía ningún tabú particular en torno a estas sustancias psicoactivas. El opio crudo, importado del extranjero, se procesaba en una forma fumable conocida como chandu , que se popularizó entre los trabajadores chinos. Los reformistas chinos occidentalizados presionaron por la prohibición, pero no llegaron muy lejos: el Comité del Opio de 1907 concluyó que los males del opio se exageraban enormemente, y el periódico de referencia de la isla, The Straits Times , despotricó contra la hipocresía de hacer campaña contra el opio pero no contra el whisky ni la cerveza.
La apariencia de la ciudad cambió drásticamente después de la Segunda Guerra Mundial, y sus antiguos edificios coloniales fueron reemplazados por rascacielos y centros comerciales. La actitud del gobierno hacia los narcóticos también cambió drásticamente: en 1951, la Ordenanza de Drogas Peligrosas prohibió el cannabis, la cocaína y los opiáceos. Aunque Singapur heredó la pena capital del dominio colonial británico, aún no se imponía por romper tabúes psicoactivos. En cambio, ser descubierto con una sustancia prohibida conllevaba una estancia obligatoria en rehabilitación.
Pero el pánico cundió a principios de los 70, con la llegada de la heroína. Ante el temor de una plaga de drogadictos y priorizando el orden social por encima de todo, las autoridades endurecieron las leyes, culminando con la Ley de Abuso de Drogas de 1973. El abuso de drogas pasó de ser visto como un problema chino a uno de los malayos étnicos corrompidos por la decadente cultura occidental. Dos años después, la ley se modificó para incluir la pena capital.
Hoy, en un momento en que casi nueve de cada diez estadounidenses quieren la legalización de la marihuana de alguna forma, Singapur te enviará a la horca por tan sólo medio kilogramo de cannabis.
Los presos por drogas representan poco menos de la mitad de la población carcelaria. Si bien Singapur ha dejado de publicar estadísticas sobre su origen étnico o nacional, la evidencia anecdótica sugiere que los reclusos son, de forma desproporcionada, si no predominantemente, extranjeros o pertenecientes a minorías, principalmente indios o malayos.
«A grandes rasgos, creo que aproximadamente una quinta parte de la población condenada a muerte en Singapur son ciudadanos malasios, y el resto son ciudadanos singapurenses», afirma Han. «Las personas condenadas a muerte suelen provenir de minorías étnicas o de entornos de clase trabajadora; básicamente, personas que han sido históricamente excluidas, que luchan por llegar a fin de mes, que podrían no tener acceso a oportunidades como otras personas y, por lo tanto, son particularmente vulnerables a ser reclutadas por el narcotráfico».
Según Angelia, Pannir fue reclutado por un hombre, un compatriota indio, que se hizo amigo suyo en un garito de juego y lo convenció de transportar la droga. En teoría, la ley permite conmutar la pena de muerte por cadena perpetua si un mensajero de baja estofa coopera con la investigación. En la práctica, esto le fue negado a Pannir, a pesar de haber proporcionado a la policía información sobre sus antiguos jefes. Son principalmente mulas de poca monta como él los que son ejecutados, no los cerebros.
Una semana después, otro contrabandista, Hamzah Ibrahim, fue ahorcado , a pesar de haber cooperado también con las autoridades.
Los expertos han cuestionado durante mucho tiempo la fiabilidad de los datos oficiales que supuestamente demuestran que Singapur está ganando la guerra contra las drogas. Los estudios que comparan las tasas de homicidios entre jurisdicciones con y sin pena de muerte no encuentran correlación. La seguridad de Singapur y sus bajísimas tasas de delincuencia también pueden atribuirse a otros factores, como su riqueza .
No existen centros de rehabilitación excepto en la República Democrática del Congo, y nadie admite públicamente su consumo de drogas: por ley, incluso los médicos están obligados a alertar a las autoridades sobre sus pacientes con problemas de adicción. Por lo tanto, Singapur solo registra a los «drogadictos» que han entrado en contacto con el sistema. Las cifras de arrestos son bajas en comparación con otros países, pero esto no incluye a quienes no han sido arrestados. Dado que Singapur no tiene un barrio marginal, pueden ocurrir muchas cosas a puerta cerrada.
Pero incluso los datos que tenemos muestran que el número de usuarios de drogas detenidos aumenta constantemente , especialmente entre los jóvenes menores de 20 años. Si no existiera la demanda, los contrabandistas no arriesgarían regularmente sus vidas al introducir su producto en el país.
Los singapurenses a veces sugieren que quienes promueven la reforma de las drogas tienen una mentalidad colonial. El hedonismo impulsado por las drogas (ya no) forma parte de su cultura, dicen, así que ¿quiénes son los forasteros entrometidos que les dicen qué hacer?
Pero la noche del 7 de octubre, Han y cientos de simpatizantes celebraron una vigilia con velas en memoria de Pannir. Como el parque Hong Lim, el único lugar de la ciudad donde se permiten protestas no autorizadas, estaba completo para toda la semana, tuvieron que reunirse en privado o en línea. Eran tan singapurenses como el mismísimo padre fundador Lee Kuan Yew , y llevaban camisetas y carteles que decían «NO EN MI NOMBRE». Todos respondían porque su gobierno estaba asesinando a un traficante de drogas de bajo perfil.
Publicado originalmente en Reason: https://reason.com/2025/10/21/singapore-keeps-hanging-low-level-drug-couriers-but-it-cant-execute-its-way-to-a-drug-free-society/?nab=1
Niko Vorobyov.- es un periodista independiente, escritor y ex traficante de drogas nacido en Rusia y residente en el Reino Unido. Es autor de Dopeworld: Aventuras en el Comercio Global de Drogas .
X: @Narco_Polo420