Conversación imaginaria entre Friedrich A. von Hayek y Alessandro Manzoni
Villa Real de Monza, finales de mayo. La luz se filtra a través de los ventanales de la biblioteca honoraria, rebotando en la madera pulida y los lomos de los volúmenes antiguos. Sentados uno frente al otro, Friedrich A. von Hayek y Alessandro Manzoni intercambian reflexiones sobre el pasado y el presente. Frente a ellos, una taza de té humeante y dos pilas de libros: Menger, Mises, Los novios, Sermones inútiles de Luigi Einaudi y Libertad y derecho de Bruno Leoni.
Manzoni: Profesor Hayek, me alegra mucho encontrarme con usted en un lugar tan cargado de historia. He leído sus escritos con gran interés: describe con rigor lo que he intentado transmitir en su narrativa. Me gustaría empezar preguntándole lo siguiente: ¿qué significa para usted la libertad? ¿Y cómo podemos defenderla en un mundo donde las buenas intenciones parecen justificar cualquier intervención en el comportamiento humano?
Hayek: Para mí, la libertad es la condición en la que cada individuo puede actuar según sus propios planes, de acuerdo con reglas generales que no se imponen para fines específicos. No es la ausencia de reglas, sino la presencia de un orden jurídico que no discrimina, no planifica ni impone. Cuando el Estado sobrepasa este límite, cuando se convierte en el arquitecto de los fines individuales, inevitablemente se vuelve opresivo, incluso si actúa con buenas intenciones. Defender la libertad hoy significa recordar que todos somos ignorantes y falibles, que el conocimiento está disperso, que ningún poder central puede saber qué es lo mejor para todos. Y significa oponerse al paternalismo de quienes pretenden gobernar la vida de los demás en nombre del bien común. Sin embargo, también debemos recordar que la libertad no significa arbitrariedad: requiere responsabilidad. El individuo libre es también el individuo responsable, responsable de sus propias decisiones, sus aciertos y sus errores. Sin responsabilidad, la libertad se degenera; sin libertad, la responsabilidad es ilusoria.
Manzoni: Profesor, en mi ensayo sobre la Revuelta del Pan de 1628, describí a un pueblo exasperado, guiado no por la razón sino por el miedo, alimentado por leyes miopes y autoridades que pretendían imponer la justicia por decreto. Recuerdo cómo esas medidas solo produjeron caos e injusticia. ¿Pero acaso no es eso predecible? Cuando el Estado pretende reemplazar a la sociedad, incluso las necesidades más simples se convierten en pretexto para la arbitrariedad. Hoy, volvemos a hablar de control de precios, subsidios y «justicia alimentaria» como si todo esto fuera inaudito. ¿Es posible que todavía ignoremos que la pretensión de controlar el consumo conduce inevitablemente a la represión de la libertad?
Hayek: Sí, mi querido Manzoni. En mis escritos, he intentado explicar teóricamente lo que usted ha descrito y representado vívidamente. Todo intento de controlar los precios o la producción surge de la ilusión de una mente omnisciente en la cima, capaz de comprender y dirigir la infinidad de decisiones individuales que configuran la economía. Esta es, como yo la llamo, la «presunción fatal»: la idea de que la autoridad puede reemplazar el libre intercambio entre seres humanos que actúan según el conocimiento local, a menudo inarticulado pero valioso. El mercado, como usted intuyó al narrar lo absurdo de las proclamas, no es una máquina que deba regularse: es un proceso dinámico de descubrimiento, donde los precios sirven como señales, donde el error tiene un costo y el éxito una recompensa. Interferir con estas señales —con límites, prohibiciones, imposiciones— significa oscurecer la inteligencia colectiva y destruir la coordinación espontánea. Cuando el Estado ignora esta dispersión del conocimiento, lo que sigue es escasez, privilegio y dependencia.
Manzoni: La dispersión del conocimiento… ¡Sus palabras, pero mi propia experiencia! Mis personajes se mueven en un mundo donde nadie lo sabe todo, pero todos entienden algo: el posadero que presiente el peligro, el abogado que se refugia en el formalismo, el fraile que escucha el sufrimiento del pueblo, la monja que encarna el drama de la imposición. Es en la suma de sus experiencias donde se revela la verdad, no en la voluntad de los poderosos. Pensemos en el cardenal Federigo: quizás él sea el único que entiende por qué renuncia al mando, prefiriendo persuadir. La verdad nunca está en la cima; reside en los detalles, en la densa trama de las experiencias individuales. Sin embargo, hoy ocurre lo contrario: las decisiones se centralizan en nombre de la pericia, se celebra la inteligencia abstracta y se olvida que ningún plan, por lúcido que sea, puede reemplazar la humilde trama de la libertad concreta.
Hayek: Exactamente. Las élites tecnocráticas confunden la educación con el conocimiento útil. Pero lo que mantiene unida a una sociedad no es el conocimiento codificado, sino la práctica compartida, el respeto por las reglas espontáneas, la libertad de probar y fallar, y la capacidad de aprender de los errores. Menger lo escribió con claridad: las instituciones más sólidas no son las impuestas desde arriba, sino las que surgen y se consolidan mediante la experiencia histórica, la imitación y la adaptación. La familia, el idioma, la ley, incluso el dinero: todos son producto de la evolución social, no de la planificación estatal. Y usted, con su literatura, ha captado esta verdad mejor que muchos economistas: el orden auténtico no se decreta, se descubre. Es en los detalles de la vida cotidiana, en los gestos repetidos, en las decisiones libres y a menudo imperfectas de los individuos, donde se construye un tejido social vital. Destruir estos mecanismos espontáneos significa cortar las raíces vivas de la convivencia civil.
Manzoni: ¿Y la propiedad? Nunca he sido revolucionario. Siempre he sostenido que la revolución empieza donde termina la ley. La propiedad es garantía de dignidad, autonomía y responsabilidad. En «Los Novios», la pérdida o amenaza a la propiedad a menudo coincide con la pérdida de la libertad: pensemos en Renzo, obligado a huir, o en los campesinos que sufren hambruna y requisas. La propiedad, incluso la modesta, es un baluarte contra la arbitrariedad, un límite al poder. Y, sin embargo, hoy está gravada, restringida y demonizada. Empezando por los bienes inmuebles, que en Italia han sido una tradición y un refugio, pero que hoy se consideran un lujo, una carga, un objetivo fiscal. Como si la independencia material fuera un vicio a erradicar.
Hayek: La propiedad es la piedra angular de la libertad individual. Quienes no poseen nada siempre dependen de alguien: su empleador, el Estado o un sistema de bienestar que a menudo es simplemente una forma encubierta de control. Y aumentar los impuestos, especialmente cuando afectan la vivienda, los ahorros y la herencia, es una forma de debilitar la independencia material, haciendo a todos más vulnerables y más fáciles de controlar. Mises lo resaltó acertadamente: quien quiera gobernar primero debe expropiar. Y hoy, los impuestos se han convertido en el instrumento predilecto de la subyugación no violenta. Atacar la propiedad significa atacar la capacidad del individuo de proyectarse hacia el futuro, de ejercer su responsabilidad, de construir para sí mismo y para los demás. En este sentido, gravar la propiedad no solo es injusto, sino profundamente antieconómico y antisocial.
Manzoni: ¿Cómo explicamos entonces el consenso? ¿Por qué tantos aceptan el dirigismo, los aranceles, las normas y las restricciones? Quizás porque la autoridad que se presenta como eficiencia, pericia técnica y emergencia permanente exige una obediencia más profunda y silenciosa que la basada en el miedo. En el pasado, los abusos apenas podían disimularse; hoy se disfrazan de progreso, ciencia y salvación colectiva. Y así, el ciudadano, en nombre de la complejidad, renuncia a comprender, luego a juzgar y finalmente a actuar. En mis escritos, siempre he intentado mostrar cómo la verdadera amenaza a menudo proviene de la inercia moral, no de un golpe de Estado. La injusticia se impone cuando el ciudadano común abdica de su propia responsabilidad, convencido de que alguien más —el Estado, el experto, la institución— sabe y debe decidir por él. En realidad, la libertad requiere incomodidad, duda y valentía. Si estas faltan, regresa la servidumbre: lenta, educada y, por eso mismo, más peligrosa.
Hayek: Porque el Estado moderno ya no se presenta como un tirano, sino como un benefactor. Promete protección, seguridad e igualdad. Pues bien, cada promesa se paga con libertad. Es un poder que exige obediencia paternalista a cambio de una tutela cada vez más invasiva. Las grandes ideas de la Escuela Austriaca, desde Böhm-Bawerk hasta Mises, desde Rothbard hasta mi propia obra, se oponen a esta ilusión: nadie puede coordinar mejor que el individuo libre, actuando responsablemente dentro de un marco de reglas generales, diseñadas no para dirigir fines, sino para permitir la interacción ordenada entre diferentes fines. Esta es la clave: no la gobernanza de los fines, sino el marco para la coexistencia pacífica de las libertades. El consenso del que hablabas, querido Manzoni, surge del deseo de seguridad, pero olvida que la seguridad absoluta solo se puede comprar con la pérdida de la propia autonomía.
Manzoni: ¿Y la Unión Europea? ¿No te parece un laboratorio de centralismo bienintencionado? Las normas sobre vivienda, medio ambiente, presupuestos… todo se decide a distancia, todo se justifica como necesario.
Hayek: Exactamente. Se suponía que sería una federación comercial, pero se ha convertido en un imperio de regulaciones. Se ha traicionado la subsidiariedad. Y con ella, la libertad. Europa no ha aprendido de su propia historia: ha sustituido el poder de los reyes por el poder de los comisionados. Y el ciudadano ya no cuenta.
Manzoni: Pero entonces, ¿qué esperanza queda? ¿Tiene futuro la libertad?
Hayek: ¡ La memoria, querida! Es la literatura, nuestra historia, las ideas liberales. No necesitamos nuevas utopías. Necesitamos verdades antiguas: la libertad funciona, la planificación fracasa. Cada generación puede redescubrirla, pero debe desearlo. El futuro de la libertad depende de nuestra voluntad de defenderla incluso cuando sea inoportuna, de transmitirla incluso cuando parezca anticuada, de vivirla incluso cuando cueste. Si nos rendimos al lenguaje de la necesidad, al culto a la seguridad, al mito de la uniformidad, entonces no, la libertad no tiene futuro. Pero si mantenemos la conciencia de los límites del poder y la confianza en el individuo, entonces sí, puede renacer, como lo ha hecho tantas veces a lo largo de la historia.
Manzoni: Y permítame una última pregunta: ¿podrá Italia, con su historia de divisiones, amiguismo y desconfianza en la iniciativa privada, llegar a ser verdaderamente libre?
Hayek: Italia ha conocido momentos de gran libertad; basta pensar en la época de las Comunas, el dinamismo de las ciudades-estado, el florecimiento espontáneo de las artes y el comercio. Este legado, si se redescubre, puede ser un motor. Sin embargo, se necesita un profundo cambio cultural: hay que rehabilitar la idea del mérito, respetar la propiedad y limitar el poder. Mientras el italiano medio siga viendo al Estado como una fuente de protección en lugar de una entidad que debe restringirse, la libertad seguirá siendo una excepción. A pesar de ello, no me desespero: toda sociedad puede cambiar de rumbo si individuos valientes son capaces de defender la autonomía personal frente a la intromisión de la autoridad.
Dicho esto, Hayek se pone de pie y mira hacia afuera. Las ramas ondeando al viento parecen ser una señal. Manzoni asiente, como si ya hubiera escrito todo lo que hay que decir. Un diálogo imaginario, por supuesto. Pero en tiempos como estos, incluso la imaginación puede ser un acto político.
Agradecemos al autor su amable permiso para publicar su artículo, aparecido originalmente en L’Opinione delle Libertà: https://opinione.it/economia/2025/08/29/sandro-scoppa-liberta-proprieta-ordine-manzoni-vonhayek/
Sandro Scoppa: abogado, presidente de la Fundación Vincenzo Scoppa, director editorial de Liber@mente, presidente de la Confedilizia Catanzaro y Calabria.
X: @SandroScoppa